手拍子はいらない

誰かのライブを見て、よく思うんです。

お客に手拍子やコール&レスポンスをやらせるの。

あれ、無理にやらなくてもいいんじゃないかな。

ていうか、やめてほしい。

僕は、ステージからあおられても無視することが多いです。

だって、気乗りしないもん。

こっちもすげー盛り上がって手を叩きたくなれば、言われなくてもやりますよ。

でも、まあ9割くらいのケースは、演者が勝手に盛り上がってるだけなんですよね。

そんな痛々しいことに付き合う義務はない。

なんで人に言われて手拍子しなきゃいけないのか。

そんなの手拍子じゃあない。

体の中がムズムズして興奮してジッとしていられなくなって、それで足やら手やらが動き出すのじゃないと、ウソだから。

ウソつきながら音楽聞くなんて、居心地悪くて。

客に甘えるなよ。

まず、1人で凛としたステージをやれよ。

まあ、それができないから、ビビってるから、客に手拍子させることに逃げるわけだけど。

覚悟を持ってステージに立ててるなら、客の「協力」なんて必要ないからね。

客を喜ばせるより、自分の不安をごまかすことを優先してる。

見てられない。

いやー本当にね、自己陶酔したフリしてる姿がもう痛々しくて、ステージから目をそらしますからね。

あなたの卑屈な自己肯定を助けるために金払いたくないよ。

そんなの、カウンセリングの仕事じゃん。

逆に金くれよ。

もちろん、客席との間によっぽどの一体感が生まれていれば、問題ないんです。

でもそれは無条件でいつも自然に起こることではない。

ライブ慣れしたミュージシャンでも、毎回可能とは限らない。

どこに線引きがあるのか見極める力が必用で、聞き手がどういう気持ちでいるか常に敏感でいなくちゃけない。

その作業がおろそかになっているミュージシャンが多すぎる。

お客が、何でも受け入れて肯定してくれるわけないじゃん。

演奏すれば拍手がもらえるのだって、当たり前じゃない。

僕なんか、違和感があるときは拍手しないし。

途中で帰ることだってある。

「ひっこめ！」って言いたい時もある。

さすがに我慢しますけど。

ビール瓶が飛んできても、怒鳴られても、刺されてもいい覚悟がなかったら、ステージに立つべきじゃない。

ごく当たり前のことでしょ。

命がけ、って言うと大げさだけど、全身全霊で演奏しないと、他人の心には届かない。

そうやって演奏された音楽に感動して、楽器をはじめたんじゃないの？

みんな気軽にジミヘンとかジャニスとかボブマーレーとか言うけどさ、彼らがお気軽に音楽やってたと思うわけ？

失礼じゃない？

ステージに立つって、彼らと同じ土俵に上がることだよ？

彼らと同じ覚悟がなきゃ、やる資格ないでしょ。

僕は、ライブがよかったら、ミュージシャンに話しかけることも多いです。

逆に、ぬるい奴、客に甘えてる奴には、挨拶もしないし目も合わせない。

たとえ共演者でも。

話すだけ時間の無駄だから、関わらない方がいい。

客席に、そういう気持ちの人間がいる、ということに、お願いだから気付いてよ。

そして、楽しい気分にさせてよ。

手拍子じゃあなくて、音楽で。